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heideggérienne — la patience herméneutique, la méditation des concepts, le
dialogue avec les auteurs de la tradition, l’attention, etc. On peut se demander
si c’est là une bonne manière d’analyser un texte de Heidegger, si le but est
bien d’en comprendre le sens. La méthode utilisée par Faye tout au long de
son livre rend-elle justice aux textes heideggériens ? Est-il crédible, voire
dangereux, de prétendre que Heidegger était raciste et voulait instituer le
principe de la sélection raciale dans sa philosophie à partir de quelques
extraits tirés d’un cours sur Nietzsche de 1941-1942 (p. 413) même si ces
extraits sont parfois déconcertants ? Pour un plaidoyer en faveur de l’exer-
cice critique de la philosophie, on n’en tirera pas une grande leçon. Rejeter
Heidegger en dehors de la philosophie, comme le demande Faye, n’est pas une
solution. Le problème, à mon avis, est beaucoup plus complexe. Si philoso-
pher veut dire, non pas convaincre à tout prix ni de façon urgente, mais
réfléchir, exercer notre jugement critique, discerner et comprendre patiemment,
il reste à méditer longuement sur le sujet avant de bannir qui que ce soit. Car
si on condamne la pensée heideggérienne comme non philosophique, que faire
de tous ceux qui en ont fait un incontournable de leur propre pensée ? La liste
est longue. À moins que nous ne devions, à ce moment-là, dégager de leur
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Les études sur la pensée politique de la Renaissance italienne sont en pleine
effervescence, que ce soit du côté des historiens ou de celui des philosophes.
De très nombreux ouvrages ont été publiés, en anglais, en français ou en italien,
au cours des cinq dernières années, et un inventaire exhaustif serait chose dif-
ficile. Il me semble toutefois que ce qu’il y a de particulièrement nouveau et
fécond pour l’avenir est le mode d’approche de ces objets historiques. Dans
l’ensemble de ces études, le travail spéculatif ne semble pas écarter les con-
sidérations empiriques, et vice versa.
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L’histoire nourrit la réflexion, ce qui est également vrai pour l’inverse.
On pourrait objecter qu’il s’agit là d’une thèse triviale, étant donné qu’aucun
historien n’a jamais voulu se limiter au seul domaine de l’établissement des
faits et qu’aucun philosophe, ou du moins aucun historien des idées et de la
philosophie, n’a voulu ignorer l’importance des contingences historiques
pour la pensée. La nouveauté, c’est que l’histoire des idées et l’histoire de la
philosophie sont des genres de moins en moins distincts l’un de l’autre, ce dont
témoignent tout particulièrement les recherches récentes sur l’histoire de la
pensée politique italienne à la Renaissance. Un obstacle majeur à ce type de
démarche était la vieille accusation d’« historicisme ». Selon cette critique, un
texte doit présenter des thèses qui sont indépendantes de leur contexte, sans
quoi il est condamné à être une simple pièce de musée. Un tel type de critique
semble toutefois manquer un élément essentiel de l’analyse historique des con-
cepts et des idées : leur inscription dans un contexte marque leur altérité his-
torique, mais du même coup nous révèle un savoir qui ne serait plus accessible
autrement. Le souci du maintien de l’altérité historique des textes du passé
n’est dès lors pas une fermeture du texte sur son passé, mais la condition de
sa contribution aux débats qui nous intéressent maintenant. Si nous étudions
le passé, même dans l’optique de problèmes importants pour le présent, ou
encore, de questions transhistoriques, peut-être est-ce précisément en raison
de ce que nous dit le passé en tant que passé, et non en tant que projection
de nos préoccupations contemporaines sur lui.
Un outil remarquable en ce sens est la nouvelle traduction d’Alessandro
Fontana et Xavier Tabet, accompagnée d’un très important appareil cri-
tique, du Discours sur la première décade de Tite-Live, de Machiavel. Cette
nouvelle traduction modifiera à coup sûr, dans le monde francophone, bon
nombre de lectures trop faciles du corpus machiavélien. D’une part, elle cor-
rige de nombreuses erreurs de traduction qu’il serait trop long d’énumérer ici.
Mais il s’agit aussi d’une véritable édition critique, et l’appareil de notes méri-
terait une recension à lui seul tant il est riche et précis. À presque toutes les
pages on retrouvera des indications précises sur les choix des traducteurs en
se référant non seulement au texte italien mais, dans la littérature sollicitée
par Machiavel, aux concepts pertinents d’Aristote, en passant par Salluste,
jusqu’à Leonardo Bruni, ou encore aux contemporains de Machiavel —
Guichardin, par exemple — dont le vocabulaire et son usage peut nous
éclairer sur le sens à donner à une expression difficile à traduire. Ce travail
est augmenté de nombreuses notes historiques qui permettent de bien com-
prendre les enjeux réels des thèses de Machiavel au regard des événements précis
de son époque. La lecture de Tite-Live par Machiavel peut être pensée comme
une paire de lunettes lui servant à mieux voir son propre siècle. Il n’est donc
pas étonnant que les commentateurs de Machiavel se refusent souvent à
vouloir faire de l’histoire d’antiquaire et préfèrent un dialogue du passé avec
le présent.
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Pour Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, l’analyse des textes
et la recherche de la cohérence des propos d’un auteur sont des objectifs com-
patibles avec ce qu’ils nomment le « processus d’historicisation des textes ».
Cette démarche ne leur semble pas seulement pertinente pour des motifs d’ordre
épistémologique, tels que ceux sous-entendus plus haut, mais parce qu’elle
reflète la démarche même des auteurs qui font l’objet de leur étude. Que ce
soit Savonarole, Machiavel ou Guichardin (Guicciardini), tous ont pour
point de départ de leur pensée politique ce que Machiavel nommait « la réalité
effective des choses ». Cela signifie, pour l’essentiel, que la norme ne peut
ignorer le fait, sans pour autant dire que le fait détermine la norme. Dans le
cas présent, le fait central dans l’analyse proposée par le tandem Fournel-
Zancarini est la chute des Médicis à Florence, et l’invasion par la France et
l’Espagne des États italiens. L’urgence des mesures à prendre en réaction à ce
changement radical des conditions de la vie politique a pour effet de rompre
avec le modèle classique de ce que Hans Baron nommait l’« humanisme
civique », où se conjuguaient, sans difficulté, idéaux de vie bonne et obser-
vations politiques.
Avec les guerres d’Italie, les observations politiques n’ont plus pour seul
objet le perfectionnisme moral des citoyens, mais la dure réalité des forces en
présence pour remporter une bataille, la mise sous tutelle des cités-États
naguère libres, et les réformes constitutionnelles pour résister à ce changement
de donne ou encore pour mieux s’y adapter. Il s’agit aussi du regard d’acteurs
politiques sur eux-mêmes et sur l’histoire de leur patrie. En effet, une contri-
bution importante de Fournel et Zancarini est de bien montrer le paral-
lélisme entre philosophie politique, historiographie et philosophie de l’histoire.
La politique étant chose contingente, elle s’inscrit dans un temps précis, et toute
réflexion sur elle ne saurait être faite sans référence aux conditions imposées
par une époque particulière pour un espace géopolitique donné. La notion
d’« art de gouverner » devient dès lors tributaire d’un art de penser l’histoire.
En somme, par leur lecture du républicanisme florentin et de Guichardin en
particulier, les historiens que sont Fournel et Zancarini proposent une analyse
historique de l’importance accordée au temps et à l’histoire dans la manière
même de penser les institutions politiques.
Contextualiste, l’histoire proposée par Fournel et Zancarini n’adopte
pas pour autant les manières de travailler de bon nombre d’historiens britan-
niques associés à ce que l’on nomme peut-être trop facilement « l’école de
Cambridge », qui sont d’ardents partisans du contextualisme. Ce qui distingue
leur démarche de celle de ces historiens est à trouver dans le refus de la « longue
durée ». On pense, pour prendre un exemple classique, à Pocock, qui mon-
trait l’émergence de la tradition républicaine dans l’Italie du XVIe siècle pour
ensuite en lire le développement jusque dans le contexte de la Révolution améri-
caine. Mais ce type d’interprétation a pour désavantage d’instrumentaliser ce
que Pocock nomme « le moment machiavélien » et d’en gommer les élé-
ments contingents au profit d’une logique historique d’ensemble, de la
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Renaissance au Siècle des lumières. On adopte alors une position de surplomb
qui empêche de voir ce que l’histoire a à nous dire, ce que précisément
voulaient éviter les membres de « l’école de Cambridge ». En limitant le
corpus étudié, Fournel et Zancarini entendent mieux retracer le caractère
dialogique, son inscription dans un débat politique vécu comme tel par ses
protagonistes (et non comme un simple débat intellectuel).
L’étude de Marie Gaille-Nikodomov est intéressante à plusieurs titres.
En premier lieu, le corpus machiavélien se limite trop souvent au Prince et aux
Discours sur la première décade de Tite-Live. Contre cette tradition, Marie
Gaille-Nikodomov entend montrer l’importance de l’Histoire de Florence pour
une interprétation adéquate des thèses de Machiavel. Il faut prendre au
sérieux l’importance de cette œuvre, notamment pour corriger certaines
interprétations trop faciles des thèses les plus connues de Machiavel, parti-
culièrement au sujet du rapport entre les grands et le peuple. Cette opposition,
valorisée dans les Discours sur la première décade de Tite-Live, est nuancée
dans l’Histoire de Florence, car ce qui fut dynamisme social et qui conduisit
à de bonnes lois dans le premier cas est, dans le second, vecteur d’assassinats
et d’exils. La différence tient à la qualité des désirs. Dans la Rome antique,
dit Machiavel, le peuple avait pour seul désir celui de ne pas être dominé. À
Florence, le désir des peuples contre l’ambition des grands ne fut pas seule-
ment de résister à cette ambition, mais de prendre la place des grands. Le désir
de ne pas être dominé contre le désir de dominer donne lieu à de bonnes lois
et à de bonnes institutions. Deux désirs de domination conduisent, au con-
traire, aux pires conflits. Cette thèse importante est analysée de manière
lumineuse par Marie Gaille-Nikodimov.
En second lieu, l’originalité de la thèse de l’auteure tient à ce qu’elle établit
un lien étroit entre les thèses politiques de Machiavel — sur la liberté poli-
tique et la dynamique historique des institutions, surtout — et les théories médi-
cales telles qu’on les retrouve, notamment, mais pas seulement, chez un
auteur comme Galien. Un exemple important est précisément celui de l’op-
position entre les grands et le peuple, expliquée ici en termes de rapports
d’humeurs, selon la tradition galénico-hippocratique. L’analogie entre le
corps humain et le corps social ou politique n’est évidemment pas nouvelle
à l’époque de Machiavel. Mais cette relation est tellement complexe qu’elle
est souvent laissée pour compte par les spécialistes. Chez bon nombre d’au-
teurs qui emploient cette comparaison, on ne sait pas s’il s’agit d’une simple
analogie ou si la comparaison est pensée de manière plus forte. En d’autres
termes, est-ce que la référence au corps biologique laisse entendre que,
mutadis mutandis, un corps humain et une organisation politique sont très
proches l’un de l’autre, au sens où tous deux répondent à des déterminants
biologiques ? Ou faut-il comprendre cette référence de manière moins forte,
comme étant seulement une analogie, comme n’ayant pas de valeur autre
qu’heuristique ? Marie Gaille-Nikodimov semble opter pour l’interprétation
forte de la comparaison du corps humain avec le corps biologique dans son
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analyse de Machiavel. Sur ce point, je ne suis pas toujours convaincu par son
argumentation, tant manquent les preuves matérielles assurant une certaine
validité à la démarche. Mais avant même d’en appeler aux preuves matérielles,
plusieurs problèmes se posent. On pourrait d’abord se demander si la com-
paraison entre corps politique et corps biologique tient la route quant à la
simple description de ce qu’est une communauté politique et des relations qui
existent entre ses parties. À supposer qu’on accorde une valeur heuristique
à la comparaison, on pourrait ensuite se demander s’il faut y accorder un sens
normatif, ce qui reviendrait à inférer la norme du fait. Par exemple, si le con-
flit social s’explique par les humeurs, il faudrait l’accepter sur la base qu’il
est un fait biologique irréductible, ce qui évidemment ne va pas de soi.
Encore plus gênant est le fait que la correspondance étroite entre médecine
et politique semble exclure une lecture plus intuitive des thèses de Machiavel,
notamment au sujet de ce qu’il est convenu de nommer la question de la cons-
titution mixte et du type de rapport institutionnel que cela suppose. À force
de vouloir lire Machiavel selon la tradition galénico-hippocratique, Marie Gaille-
Nikodimov risque, me semble-t-il, de sous-estimer ce que Machiavel a à nous
dire sur nos logiques institutionnelles. J’essaierai d’être plus clair sur ce point
en montrant, dans ce qui suit, la troisième marque d’originalité du livre de
l’auteure.
Elle est à trouver dans la tentative de lire Machiavel au sein de la
réflexion contemporaine sur la démocratie et la liberté politique, et ce, dans
le sillage des théories issues à la fois de la philosophie britannique et améri-
caine et de la tradition continentale. Cette tentative fait l’objet de tout le dernier
chapitre du livre. Si la question des rapports politiques est pensée selon les
termes d’une théorie des humeurs ou des passions, il devient très difficile de
voir quelle sera la légitimité de cet équilibre. On peut comprendre que
l’équilibre des humeurs sera provisoire et qu’il sera jugé satisfaisant dans la
mesure où les humeurs contraires ne s’entre-détruisent pas. En ce sens, nous
pourrions penser, à la manière de Chantal Mouffe, par exemple, que le rôle
des passions ne saurait être écarté de l’arène démocratique et que cela ne con-
tredit en rien les idéaux fondamentaux de la démocratie. La raison n’est pas
le seul apanage de la démocratie. Toutefois, si nous pouvons accepter l’hy-
pothèse d’une explication des rapports sociaux qui serait fournie par une théorie
humorale, il devient difficile, quelle que soit cette explication et sa valeur, s’il
en est une, d’en tirer un ensemble de normes garantissant la légitimité des rap-
ports sociaux indispensables à la vie démocratique. L’équilibre des humeurs,
s’il peut s’expliquer au sein d’une société donnée, ne nous dit pas quels types
d’humeurs sont acceptables. Certes, une humeur exclusive serait contraire au
principe d’équilibre. Mais cela ne suffit pas à garantir la liberté, et encore moins
la justice. À sa défense, nous considérons que la thèse de Marie Gaille-
Nikodimov n’est pas de présenter une valeur normative de la théorie humorale,
mais plutôt de montrer le caractère irréductible du rapport polémique entre
les individus d’une même société. Elle est alors très proche d’auteurs qui, comme
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Lefort ou Rancière, invitent les théoriciens de la démocratie à tirer profit du
caractère dynamique des conflits sociaux. Tout comme eux, cependant, elle
semble vouloir refuser l’importance de garde-fous qui, au moins quant à l’in-
terprétation de leurs théories, nous empêcheraient d’y lire une justification des
simples rapports de force. Ces garde-fous normatifs seraient trop proches du
modèle libéral, et l’incursion de la pensée machiavélienne au sein de ce
modèle libéral aurait pour effet de gommer la valeur particulière de l’apport
de Machiavel au débat contemporain sur la démocratie, soit l’importance et
le caractère irréductible des conflits sociaux. La tentative, par Quentin
Skinner, notamment, de penser une reformulation républicaniste de Machiavel
en dialogue avec le libéralisme, serait elle aussi vouée à l’échec pour les
mêmes raisons. Marie Gaille-Nikodimov n’en ignore pas pour autant l’im-
portance des institutions et des lois, si chères à Machiavel. C’est la raison pour
laquelle elle critique des auteurs comme Michel Foucault ou d’autres, qui ont
voulu penser le conflit social en dehors des institutions et même des lois. À
la manière des théories de la reconnaissance, chez Axel Honneth, par exemple,
ou des critiques féministes des théories de la justice distributive ou de la démo-
cratie délibérative, une contribution particulièrement féconde de Machiavel
est d’avoir montré le jeu des rapports sociaux extra-institutionnels.
Lorsque des acteurs sociaux entrent en conflit avec d’autres, c’est par-
fois en raison d’un déni de reconnaissance. Leurs revendications ne peuvent
être entendues, et leurs combats ne peuvent tout simplement pas être faits dans
un cadre institutionnel aveugle à leur condition singulière. Mais ces demandes
sont malgré tout, comme le rappelle avec pertinence Marie Gaille-Nikodimov,
des demandes adressées aux institutions, plus précisément à l’endroit du
modèle juridique existant, afin que celui-ci se transforme et puisse offrir des
lois acceptables pour tous et non seulement pour les seuls privilégiés dont le
statut est déjà reconnu par la loi. Un combat en dehors des institutions n’est
donc pas nécessairement un combat contre le principe même des institutions,
mais un combat qui doit parfois se faire en dehors de celles-ci lorsqu’elles se
refusent à voir ou à reconnaître la légitimité d’une demande ou l’existence même
du demandeur. La thèse de Marie Gaille-Nikodimov s’arrête sur ces questions
et laisse ouverte la porte du débat sur la portée contemporaine de l’œuvre
machiavélienne. Espérons que l’auteure aura l’occasion de revenir sur ce
sujet ou que son travail incitera d’autres à s’y attarder.
CHRISTIAN NADEAU
Université de Montréal
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